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Per chi non mi conosce mi presento, mi chiamo don Vincent e lavoro per la 
Fonazione Maddalena Grassi che prende in cura persone gravemente malate, senza 
speranza di guarire. Spesso vengono seguite a domicilio e così, quasi quattro anni fa, 
un medico della Maddalena Grassi mi ha detto che voleva presentarmi una persona. 
Quindi sono venuto a Chiaravalle, in Via San Bernardo, ed ho incontrato Giuseppina 
per la prima volta. 
Devo dire che in tutto questo tempo sono cambiate un po’ di cose: è successo che da 
circa un anno e mezzo lei non poteva più parlare e le comunicazioni da parte sua 
erano visive più che orali. Ho quasi dimenticato che una volta parlava. 
Ma ricordo bene che mi ha raccontato: la sua storia ed i suoi dolori, le sue perdite 
incredibili. Quella prima visita è cominciata, come avviene in tanti casi, in modo 
molto duro: “Non voglio essere qua, voglio farla finita, non voglio fare questa 
strada..”. Quella prima volta è stata veramente tosta. 
Ascoltandola, nei nostri primi incontri, abbiamo capito insieme che il motivo più 
immediato per cui non voleva percorrere quella strada era il fatto che, quando la 
malattia si era presentata, lei aveva immaginato di poter essere curata da una sua 
sorella che però subito dopo si è ammalata a sua volta ed è morta. 
Io sono entrato in scena subito dopo la morte di questa sorella e la sua perdita mi è 
parsa subito una obiezione insuperabile. 
Ho chiesto come si chiamava: Caterina!  Io sono esageratamente devoto a santa 
Caterina da Siena, di cui porto sempre addosso una reliquia molto importante.  
Ne ho parlato a Giuseppina, poi sono andato molte volte a Siena e le ho portato molti 
ricordini della Santa; a lei tornava il sorriso quando raccontavo di Caterina e per 
questo abbiamo vissuto momenti di gioia insieme ricordando nello stesso tempo sua 
sorella Caterina e la santa. 
Ma ovviamente questa strada non è finita lì, perché è vero quello che è scritto nella 
lettura che abbiamo appena sentito “…. quando sarà disfatto  il vostro corpo….”  
Il disfarsi del corpo è un processo drammatico perché possiamo essere uomini e 
donne di fede, possiamo dire che l’amore di Gesù mi è arrivato ed io accetto l’offerta 
della vita eterna, ma non c’è niente da fare: non riusciamo a non identificare la vita 
con l’esistenza del corpo e vedere venire meno il corpo rappresenta una grossa 
scossa, che apre la terra sotto i piedi e si vede il baratro dove prima si vedeva solo la 
superficie. E’ un cammino drammatico. 
Ma un’altra obiezione che lei aveva era che riteneva di essere un peso per gli altri, 
per i suoi figli e questa era per lei una enorme obiezione. 
Abbiamo parlato molte volte, forse una dozzina, di questo e siamo arrivati a questa 
conclusione: sappiamo che quello che conta, che rende la vita vera vita non è il fatto 
che posso o non posso camminare, che respiro bene o no, ma è l’amore! 



E’ l’amore e lei per amore ha sofferto, non sempre ha giocato bene anche quando 
pensava di farlo, però ultimamente l’amore per lei era rappresentato da questi due   
rapporti principali: Raffaele e Pietro. 
Siamo arrivati a questa conclusione, cioè che la sua era una malattia che chiede 
tensione, sacrificio, presenza, un donarsi eccezionale e ciò poteva essere per loro una 
scuola d’amore. Una volta le ho detto, quando questo tema ritornava, che mi pareva 
che i suoi figli, non diversamente dagli altri, dovevano entrare in questa scuola 
perché alla fine dei conti tutti dobbiamo dire addio a questa terra. Quello che conterà 
è di poter dire: ho rischiato per amore, ho sofferto per amore, mi sono donato e aperto 
all’amore, questo è ciò che conta e la tua malattia è stata la loro scuola, per entrambi. 
So che con voi non ho mai parlato di questa cosa e spero che non vi sembri fuori 
luogo dirvi questo. Lei ha accettato questa strada per fiducia nel suo Signore, 
l’Amore eterno che già provava, e il desiderio di comunicare alle persone più vicine 
questa scuola d’amore. 
Nel Vangelo che abbiamo scelto, in san Matteo, Gesù dice questa cosa: “…. Prendete 
il mio giogo sopra di voi, imparate da me; il mio giogo infatti è dolce e il mio carico 
leggero”. E’ difficile guardare a certi carichi e dire che sono dolci e leggeri, perché 
non lo sono. Ecco perché si chiama giogo, si chiama carico. 
Leggendo queste parole ripenso ad una mia esperienza. Subito dopo la laurea, sono 
andato  in Marocco, come dipendente dello stato marocchino  in qualità di professore 
di inglese. Mi trovavo in una zona dove non era giunta la tecnologia e le persone         
facevano tutto manualmente, trasportando le cose sulle spalle. Anche la terra veniva 
lavorata con gli animali che usavano l’aratro. Ho notato, andando ad osservare quei 
lavori nei campi, che il giogo non si poggiava mai su un solo animale, ma sempre su 
due. Si può immaginare fosse la stessa cosa per Gesù. Lui sapeva che per arare un 
campo occorre un arnese tenuto da due animali e ci indica di stare con Lui  in questo 
lavoro. 
C’è un altro aspetto che abbiamo molto meditato insieme: questi poveri contadini non 
mettevano normalmente due animali della stessa grandezza sotto il giogo, c’era 
sempre una differenza, p.e. un cavallo ed un asino o addirittura un cammello ed un 
asino. E cosa accade? Quello più  grande sente di essere accompagnato e quindi va, 
ma fa lui il lavoro, se l’altro lo accompagna. 
E’ quello che ci viene indicato. Vai dentro, fino in fondo, e un altro renderà la cosa 
molto meno pesante di quello che sembrava. Proviamo! 
Abbiamo parlato tantissime volte per rispondere a questa domanda. 
Quando l’ho conosciuta era una persona che aveva sempre la faccia tirata, spaventata, 
come tutte le persone terrorizzate che, come sappiamo, non riescono a controllarsi, 
ma posso dire  che le ultime volte ho trovato una persona sorridente e serena, anche 
se ovviamente stava molto peggio che all’inizio. Lungo la strada, nonostante la 
sofferenza, lei era diventata sempre più sicura di essere accompagnata e di fare 
qualcosa che valeva la pena, non solo per lei, ma per i figli che amava più di ogni 
altro su questa terra. 
So che Giuseppina è una di quelle persone che saranno con me per resto della vita, 
così anche chi per lei è stato caro. Lei si è trovata accompagnata in questa strada che 



non la spaventava più così tanto, ha percorso una strada eterna; io la condivido con 
lei e lei con me. 
Preghiamo per lei, perché questa strada la conduca al suo compimento, cosicché, se 
Dio lo permette, sia una strada di santità. 


