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Per non vivere a bagnomaria

Lacasadove

si curano

gli inguaribili

Muscoli, speranza e ragioni della Fondazione Maddalena Grassi
Il porto sicuro per 2.500 malati per cui «si fa tutto il possibile»

di Caterina Giojelli

I Tornare a casa: li é il nodo di tutto. Lo
scriveva Giovanni Testori in riferimento
alla “casa assoluta” della nostra storia —il
momento dell’origine di tutti i giorni, di
tutte le ore, di tutti i minuti —, lo chiede
sussurrando o con sforzo muscolare
chiunque, nel gemito e nell’urlo della ma-
lattia, desideri sentirsi “recuperato” dalla
punta dei capelli fino alla radice del pro-
prio male: casa € dove ci si ritrova interi
quando la sofferenza ti spezza.

E da qui che si deve partire per raccon-
tare il presente della Maddalena Grassi,
fondazione laica di diritto privato senza
scopo di lucro, che si prende cura di ol-
tre 2.500 malati al domicilio, tra cui 150
bambini con patologie gravi o gravissime,
varcando ogni giorno pit di 700 portoni
di Milano e provincia. «Tornare a casa é il
desiderio piti grande di un malato, noi ci
siamo per questo», e quando dice “noi”,
Alessandro Pirola, direttore della Madda-
lena Grassiche fondd nel 1991 insieme ad
alcuni amici, sta raccontando la storia di
un esercito di 250 persone tra infermieri,
fisioterapisti, logopedisti, palliativisti,
riabilitatori, tecnici della psicomotricita e
ausiliari, che ogni giorno nel loro “lavoro
di cura” fanno i conti non solo con il dato
incontrovertibile che é la condizione di di-

pendenza e finitezza della vita biologica
dell'uomo. Ma anche con il valore incom-
mensurabile della sua dignita, nonostan-
te non possieda le capacita e le abilita per
darsela da solo. Ci vuole qualcuno. E ci
vuole una casa, «e senon haunacasaacui
tornare cerchiamo per quel che possiamo
di dargliela noi».

Lacasa ediventata parte integrante del
modellodicura della Maddalena Grassi fin
dall’inizio degli anni Novanta, racconta
Pirola, quando, una volta dimessi, «mol-
ti malati di Aids restavano “domiciliati”
ai margini delle strade. La nostra casa di
accoglienza di Seveso voleva diventare un
porto sicuro per queste esistenze, cosi tem-
poralmente segnate. E cosi € stato e conti-
nua ad essere: quando “si é fatto tutto il
possibile”, quando si entra nella fase ter-
minale di una malattia o nella cronicita, il
malato c’é, continua a esserci, ed é allora
chedobbiamo esserci tutti. Ci siamo per gli
adulti, ci siamo peribambini che soffrono
patologie “incompatibili con la vita” ma
vogliono vivere tutti i loro giorni, seppur

Alessandro Pirola,
direttore generale
della Fondazione
Maddalena Grassi

che dal 1991 offre
ogni giorno assistenza
domiciliare a migliaia
di persone

contati, nella loro casa, con mamma, pa-
pa e fratelli. Ci siamo per i malati di Hive
ci siamo per i malati psichici, gli anziani,
gli invalidi, gli acuti. Ci siamo per chi non
guarira perché cio che speriamo per chi
curiamo ha a che fare indissolubilmente
con quello che speriamo per noi, per le no-
stre famiglie, per i nostri cari».

Senon sicapisce questo, se non siparte
da questoimpastodi speranza eragionidi
cui parla Pirola, non si capisce perché nel
1991 un manipolo di amici, dipendenti di
diversi ospedali milanesi, inizio a seguire
a casa i pazienti dimessi senza assisten-
za adeguata sul territorio. Non si capisce
perché il loro slancio fu sostenuto finan-
ziariamente da Matilde Grassi, ex sindaco
di Concorezzo e presidentessa dell’Azione
cattolica, che aveva perso da poco la nipo-
te 19enne Maddalena a causa della fibrosi
cistica. Non si capisce perché nell’arco di
tre decadi quel manipolo di amici, stupiti
loro per primi, € arrivato a erogare assi-
stenza domiciliare medica e infermieri-
stica, fisioterapia e prestazioni ausiliarie
sia privatamente sia in convenzione con
il Servizio sanitario nazionale 365 giorni
all’anno, prendere in carico quotidiana-
mente bimbi con sindromi rare, malattie
genetiche, tetraparesi, sindromi infettive,
gravi prematurita, erogare cure palliative
per pazienti in fase terminale, accogliere
pazienti psichiatrici in comunita protette

oin centri diurni, ospitare persone affette
da Hiv in regime residenziale e in regime
diurno a Seveso e Concorezzo, destinare
posti letto a stati vegetativi (malati con
gravi disabilita permanenti derivanti da
eventi acuti o malattie croniche invali-
danti, in particolare neurodegenerative)
e disabili nella struttura residenziale
intitolata al medico Marco Teggia, offri-
re percorsi riabilitativi presso la Casa di
Accoglienza di Seveso e la struttura psi-
chiatrica di Vigevano. E altri dieci mini
alloggi sono in costruzione allocati vici-
no ai luoghi di ricovero, dove garantire
un recupero dell’autosufficienza, fornire
una casa o agevolarne il ritorno, potere al
contempo intervenire tempestivamente
in caso di necessita grazie alla vicinanza
della struttura medica specializzata.

Pampuri, la peg, dj Fabo

Di tutte queste cose, attivita che sono di-
ventate storie, volti, testimonianze Piro-
la ha raccontato nel bel libro editato da
Itaca La casa, la cura. Ti ho incontrato per
sempre (pp. 139, 12,50 euro) e continua
a prender nota, stupito lui per primo, du-
rante i momenti diassemblea a Trivolzio,
quando si svolge I’'annuale pellegrinag-
gio della Maddalena Grassi verso la chie-
sa di san Riccardo Pampuri, il medico a
cui chiedere la grazia della guarigione e
a cui affidare la domanda di salvezza e

felicita di ciascun paziente. «Tutte le ope-
re sono nate e vissute nella totale inade-
guatezza di risorse rispetto al desiderio
di cambiare la storia del mondo, ma tutti
i modelli di cura sono nati cosi, e si evol-
vono nel tentativo di una relazione viva,
esperibile. Non eravamo pronti a niente
nel 1991, non avevamo risorse, non im-
maginavamo dove ci avrebbe portato la
domanda di guarigione di chiincontrava-
mo ogni giorno. Ma ci siamo ingegnati, a
partire dalle piccole cose e con I'aiuto di
madri, padri, figli, a cui insegnare come
liberare una cannula, disostruire le vie
respiratorie, attuare manovre in attesa di
soccorso. Pulire una piaga, spiegare co-
me e con quali prodotti lavare un pazien-
te, come usare un puntatore ottico. Aiuto
é dire alla famiglia “ci siamo e siamo qui
con te”». Con i muscoli, e le competenze,
ma non solo.

L’epilogo della vicenda dj Fabo, che
dalla Maddalena Grassi si era fatto pre-
scrivere un piano diriabilitazione, non ha
messo in discussione il lavoro di medici e
pazienti. «Il testamento biologico non é il
primo puntoall’ordine del giorno qui. Nes-
suno puo sapere a priori cosa fara davanti
al dolore. La sofferenza cambia radical-
mente i convincimenti davanti alla vita e
alla morte: eppure non é solo la sofferenza
a cambiare la vita. La vita cambia la vita.
La stragrande maggioranza dei nostri ma-
lati cronici neurodegenerativi all’inizio
ha un’idea, che cambia con il progredire
della malattia. Se si chiede a una persona

Gliincontridi formazione

Insieme a Melazzini,
Scholz, Carlotti

mm “Il lavoro di cura”, il program-
ma di formazione istituzionale
2019 della Maddalena Grassi, pre-
vede tre incontri: “La grave malat-
tia cronica” con Mario Melazzini
(13 febbraio, Fondazione Stelline
Milano); “Un lavoro ben fatto” con
Bernhard Scholz (27 marzo, Villa
Reale Monza), “L’ospedale della
misericordia” con Mariella Carlotti
(15 maggio, Fondazione Stelline
Milano). Gli incontri si svolgeranno
dalle 14.30 alle 17.30 e verranno
trasmessi su Canale Italia 155.

in salute cosa vorrebbe fare se diventas-
se tetraplegica, la risposta € scontata. Ma
nellarealta avviene un cambiamento. Chi
dice “il tubo della peg non me lo mettero
mai”, quandoarriva il momentoin cuinon
riesce piu a deglutire, lo prende in consi-
derazione. Per continuare a stare con i
propri figli, vedere i nipoti: con il tempo
si trovano nuove motivazioni per cui vi-
vere, pil profonde, piti radicali. In tanti
poi dicono: “La tracheostomia non la faro
mai”. Ma quando si presenta la necessita
laaccolgono, perché un malato con ’aiuto
di farmaci e presidi adeguati che tolgano
il dolore, se & voluto bene, scopre che vale
ancora la pena vivere».

La salute e la salvezza
Ma per fare questo ci vogliono un corpo e
una casa, cioé un contesto dove il malato
non viva «a bagnomaria la dimensione
della rinuncia». Trasformare la condivi-
sionediunumanissimo desideriodi gua-
rigione in un ancora pitt umano desiderio
di salvezza e felicita «é un lavoro. Che si
impara, anno dopo anno e condividendo
leragioni del nostroimpegno con chi é ca-
pacediquesta cura. Quest’anno abbiamo
scelto di vivere tre momenti di formazio-
ne, in collaborazione con la cooperativa
sociale Esserci e Fondazione As.Fra, con
tre grandi protagonisti di questo lavoro:
Mario Melazzini, direttore scientifico Ics
Maugeri, collega medico che vive su di
sé I’esperienza di una malattia neurolo-
gica degenerativa. Con Bernard Scholz,
presidente della Compagnia delle Opere,
per aiutarci sull’aspetto legislativo, di
rafforzo all’organizzazione della nostra
impresa. E con Mariella Carlotti, preside
del conservatorio San Niccolo di Prato
che gia ci presento il ciclo delle formelle
del Campanile di Giotto e gli affreschi del
Pellegrinaio nell’Ospedale di Santa Maria
della Scala a Siena per scoprire la necessi-
ta della bellezza nei luoghi di cura».
Bellezza, ci vuole anche quella. Insie-
meaqualcuno con cui condividerla, euna
dimora per viverla. Perché senza una com-
pagnia all’assistenza e una casa la “cura”
diventa accudimento e il pendio diventa
scivoloso, porta lontano da un luogo a cui
tornare. Assistere da ad-sistere. Ti sono
accantonella cura, finoalla fine: ed & que-
sto il nodo di tutto, I’inizio e la storia che
continua a raccontarsi ogni giorno, della
Fondazione Maddalena Grassi. |




